Yo te amé una vez: el amor no se ha extinguido
por entero en el alma todavía,
mas no temas que vuelva a importunarte
ni que por causa alguna te aflija.
Yo te amé sin palabras ni esperanza,
presa de celos y de timidez;
te amé tan sincera y tiernamente
como Dios quiera te vuelvan a querer.
Alexander Pushkin
(Otra traducción, menos lucida, a mi entender, la tenéis aquí)

En el corazón de los más temerarios siempre hay una cuerda que no se puede tocar sin emoción. Hasta en los más depravados, en quienes la vida y la muerte son un simple juego, hay cosas con las que no se puede jugar.

Edgar Allan Poe. La máscara de la muerte roja

Hacía tiempo que tenía pendiente leer algo de Poe, y ha caído en mis manos el libro de relatos que os recomiendo hoy. Cierto es que llevo una racha cojonuda y os recomiendo muchos libros, pero éste en concreto, con doce relatos, se lee rápido y bien…

He descubierto en Poe un estilo de escritura que no se puede considerar de terror, o de horror… apropiándome de las palabras de Orson Scott Card, son cuentos de espanto, la forma más pura de terror psicológico…

Cierto es que el Manuscrito en una botella no me apasionó, pero el resto compensaron con creces. El resto de relatos me sorprendieron, angustiaron, hicieron pensar… en fin, llegaron a afectarme, lo cual dice mucho más que las estúpidas películas de terror adolescentes basadas en el susto (que, junto con mi adicción al café, me causarán un infarto un día).

¿Cómo consigue con algo tan cotidiano como un gato, inquietar tanto? El juego que hace con la historia, ahora describiendo al detalle, ahora escribiendo como nervioso, como aterrado, hace que sientas cada relato como si te lo contase a ti, confidente de algo que cree es increíble…

Personalmente me quedo con El entierro prematuro (genial) y el grandísimo Hundimiento de la casa de Usher.

Hoy tengo la dificilísima tarea de describiros uno de los libros más indescriptibles que he encontrado. Es la historia de Christopher, un adolescente autista con una capacidad analítica y numérica excepcional.

Un día, Wellington, el perro de la vecina, es asesinado y Christopher decide investigarlo, porque le gustan los perros. Además, Sherlock Holmes lo investigaría, así que él tiene que investigarlo. La investigación será anotada en un libro, que se llama “El curioso incidente del perro a medianoche”.

La investigación le lleva a arriesgarse más allá de lo que había arriesgado nunca (pese a que odie los cambios), a viajar, a pegar a un policía, a hablar con desconocidos… pero para hacer el detective hace falta ser valiente…

Como escribe el propio Christopher:

Éste no va a ser un libro gracioso. Yo no sé contar chistes ni hacer juegos de palabras porque no los entiendo. He aquí uno, a modo de ejemplo. Es uno de los de Padre.
El capitán dijo: «¡Arriba las velas!, y los de abajo se quedaron sin luz.
Sé por qué se supone que es gracioso. Lo pregunté. Es porque la palabra velas tiene dos significados, que son: 1) pieza de tela que tienen los barcos, y 2) cilindro de cera que se emplea para alumbrar.
Si trato de decir esta frase haciendo que la palabra signifique dos cosas distintas a la vez, es como si escuchara dos piezas distintas de música al mismo tiempo, lo cual es incómodo y confuso, no agradable como el ruido blanco. Es como si dos personas te hablaran a la vez sobre cosas distintas.
Y por eso en este libro no hay chistes ni juegos de palabras.

Genial, divertido, curioso y diferente a todo lo que he leído hasta la fecha, se ha ganado un sitio de honor en mi estantería. Cortito y rápido, se lee en una tarde y te enganchará en sobremanera… Os lo recomiendo encarecidamente…

Ayer, de copas, El abuelo, Juanjo y moi estuvimos discutiendo de cosas importantes, como cuál es la mejor canción del mundo etc… así que de algunas cosas que escogimos, voy a hacer una lista. Luego, me respondéis con la vuestra:
Mejor canción (sólo una) de la historia: My way, de Frank Sinatra
Mejor canción de amor: Ójala, de Silvio Rodríguez
Himno heavy por excelencia: Holy Diver, del genial Ronnie James Dio.
Mejor libro de la historia: La historia inteminable, de Michael Ende (mención honorífica al Conde de Montecristo).

En cada categoría… ¿qué escogerías vosotros?

Ve a decir a los espartanos,
extranjero que pasas por aquí,
que, obedientes a sus leyes, aquí yacemos

Increíble libro sobre la batalla de las Termópilas (Puertas de fuego, de Steven Pressfield) que cayó en mis manos hace poco. Gracias a Sepia por recomendármelo y prestármelo, porque he podido comprobar, como me dijo en su día, que es una impresionante narración de la que (en mi opinión) es de las más épicas batallas de la humanidad.

Cierto es que la batalla es algo accesorio dentro de la vida de los personajes, sólo un culmen, un momento final de gloria a lo largo de una novela épica sublime, con frases para citar a mansalva, con momentos geniales, gracioso en momentos, aunque normalmente crudo y duro, describiendo la casquería de la batalla con un intenso color, haciendo que huelas la sangre revuelta, contándote hasta cómo en el fragor de la batalla, los soldados no podían contenerse y su orina se mezclaba en el suelo con la sangre e intestinos.

Del libro, a parte de la frase que da título a esta entrada, me quedo con la disertación de Suicidio sobre por qué quiere quedarse con los Espartanos, de la cual extraigo un fragmento:

¿Qué puede ser más noble que matarse uno mismo? No literalmente. [...] Extinguir el yo egoísta que llevamos dentro, esa parte que sólo busca su propia conservación, salvar su propia piel. Vi que ésta era la batalla que los espartanos habiais ganado sobre vosotros mismos[...]
Cuando un guerrero lucha no para sí mismo sino para sus hermanos, cuando el objetivo que con más pasión persigue no es la gloria y la conservación de su propia vida, sino perder su sustancia por ellos, sus camaradas, no abandonarlos, no demostrar que se es indigno de ellos, entonces su corazón verdaderamente ha conseguido el desprecio por la muerte, y con ello se trasciende a sí mismo y sus acciones rozan lo sublime.

Aquellos que disfruten de un buen libro, sea fantástico, épico o histórico, hallarán, entre las páginas de este libro, un grato viaje por Lacedemonia, de la mano de los mejores guerreros de una sociedad que es la base del mundo actual. Sentirán el miedo a la invasión, el dolor de la batalla y la pérdida de los seres queridos. Verán a un Leónidas de sesenta años, sabio, leal, dirigir de manera excepcional a una unidad de 300 señores (más iliotas y aliados helénicos) a lo largo de los días que duró la batalla.

Gracias de nuevo, Sepia, a ver si quedamos y te lo devuelvo.

Y lloran las sartenes. El horno se deshace en lágrimas y las cacerolas están inconsolables. El martes pasado, día dos de julio, pasó a mejor vida uno de los mayores exponentes de la cocina española.

Ninguno de los representantes de la Haute Cuisine ha hecho tanto por la cocina como arte a tantos niveles. ¿Qué estudiante no conoce el inigualiable 1080 Recetas de cocina? Hasta dónde yo sé pocos…

Y su autora, la inigualable Simone Ortega, dejó de cocinar historias para pasar a formar parte de la historia de la cocina.

No la conocí como persona, ni conozco más obra suya que este libro, pero si un libro me ha ayudado ha sido ese (y puede que el Schaum).

Por tus tortitas, por tus lentejas, por tus espaghetti carbonara (que me hicieron dejar a cuadros a alguna chiquilla), por tus mousses y demás… Por esa lección de “Cómo cocer el arroz” o la de “Forma correcta de hervir el agua” que me sirvieron para acabar con los “Y lo tienes en el agua 4 avemarías y un Salve” o “Y añades harina, pues hasta que veas” de mi madre y mis abuelas…

Por todo ello, Simone, gracias. Si un día tengo hijos, les regalaré tu libro.

Arrakis es todo desierto y desolación. Desierto inhóspito, peligroso… pero sólo en Arrakis puede encontrarse la especia, el bien más preciado del universo.

A este planeta llega el Duque Leto de Atreides, con su hijo Paul y su concubina Jessica. Nada más llegar se verán envueltos en las fintas dentro de las fintas de los Harkonnen para acabar con ellos. El duque es consciente de que su única posibilidad contra los Harkonnen es el apoyo de los nativos de Arrakis, los Fremen, gente recia, hecha a la vida en el desierto.

Una novela que engancha (aunque en algunos momentos se le va un poco de las manos), con tramas políticas bastante logradas, con frases impresionantes y personajes bastante curiosos… desde el guerrero - bardo Gurney Halleck (que tiene una cita para cada situación) hasta Keynes-Liet, el planetólogo imperial, cada uno tiene sus momentos…

Me quedaría con una frase, pero hay tantas… que os pongo dos o tres, y escogéis vosotros:

Cualquier camino, si se sigue hasta el fin, no conduce exactamente a ningún lugar. Escalad tan sólo un poco la montaña para comprobar si es una montaña. Desde la cima de la montaña, no podréis ver la montaña - Proverbio Bene Gesserit

Mi padre me dijo en una ocasión que el respeto por la verdad es casi el fundamento de toda moral. ‘Nada puede surgir de la nada’, dijo. Y esto es un profundo pensamiento si uno concibe hasta qué punto puede ser inestable ‘la verdad’

Debería existir una ciencia del descontento. La gente necesita tiempos difíciles y de opresión para desarrollar sus músculos físicos

Altamente recomendable, en cuanto me acabe los tres libros que tengo empezados, pasaré a leerme el segundo de Dune.

Impresionante novela de ciencia ficción de un conocidísimo autor canadiense (que yo no conocía, pero tiene una pinta de friki…) de ciencia ficción.

El libro que os recomiendo hoy (porque este sí es recomendable) fue el premio nébula del 95 (me encanta la ciencia ficción de los 90… jaajajjaa). Cuenta la historia de Peter, un científico de la leche, que consigue hacer una réplica exacta de su cerebro en un ordenador.

A esa réplica la mutila de varias maneras. A una copia la quita la referencia a todo lo físico, de modo que es como la vida después de la muerte. A la segunda versión le elimina toda referencia al tiempo, para simular la inmortalidad. Por último, deja una tal cual, para controlar la evolución.

El problema viene cuando una de las tres copias empieza a matar gente que el propio Peter habría querido matar…

Tiene unos diálogos muy curiosos entre Peter y Peter (gracias a sus simulaciones) y unos cuantos momentos muy curiosos. En algunos momentos peca de ser demasiado metafísico (reflexiones sobre Dios y la vida después de la muerte que a algunos no gustarán) pero me parece una joya… que encontré de casualidad por 6€… cosas de la vida.

Me quedo con una frase, entre Peter y Espíritu (que es como llaman al Peter sin referencias a la vida)

-¿Así que eso es la vida después de la muerte? - preguntó Peter - ¿Humor? -
- No hay nada de malo en eso - dijo Espíritu - Ningún dolor, sufrimiento o deseo. Sólo un montón de fascinantes nuevas conexiones. Muchas risas

Es la mejor imagen de la muerte que podrían dar ¿no?

¿Qué condena sería más dura que la impuesta por cada uno cuando la autojustificación no es posible?

Esa frase es lo mejor del librode Richard Matheson.

Querría decir que es una joya de libro, pero he de reconocer que peca de soso, insulso y bastante lento. He de reconocer que hay un par de momentos angustiosos, pero no pasa de ser un libro prescindible y bastante flojo… Baste decir que la película homónima (protagonizada por Robin Williams) es de largo mucho mejor que el libro…

La película era curiosa… de hecho me gustó mucho… tenía un par de escenas excepcionales (la escena del árbol, que empieza a borrarse con la lluvia, mientras la mujer borra el cuadro en que vive él es IM-PRESIONANTE) y una fotografía muy… peculiar y cuidada.

Puede que algunos la tilden de ñoña, pero el infierno también me pareció muy logrado…

Lo mejor del libro: la película…
Lo peor del libro: es más ñoño que la película (lo cual ya es decir), y que dice que “sólo un aspecto de la novela es pura ficción:los personajes y sus relaciones [...] todos los detalles se derivan, de manera exclusiva, de la investigación”

Me enfadé con mi amigo;
Le expresé mi furia, y mi furia murió.
Me enfadó mi enemigo,
callé mi furia, y mi furia creció.

Y regué mi furia con miedos,
noche y día con mis lágrimas
y la alumbré con risas
y engaños y artimañas.

Y creció día y noche
y engendró una manzana.
Brilló ante mi enemigo
y él supo que era mía.

de mi jardín la robó
cuando el cielo oscurecía;
por la mañana, alegre ví
a mi enemigo muerto bajo el árbol.

William Blake, genial poeta británico
(por si no lo habéis notado, estoy retomando mi mejor vicio, la lectura)